十多个小时的车程把我们从繁华的都市之夜带入小镇的宁静恬适,像是洗去铅华的某种心灵的释放。

        我们一行十四人怀抱同样的热情与梦想,一路忐忑,一路期待, 面朝深山。辗转的山路青山黛水,这方水土养育的必是聪慧灵秀之人。当荷地中学简朴的校门出现在我们的视野中,是惊喜?是犹豫?是紧张?还是豁然开朗?从队 员们平静的表情中我读不出答案,然而一股兴奋与担忧却凝在我的心间。初为人师的我们,在接下来短短十二天的时间里,可以为那些素未谋面的孩子们带来什么?
         这个夏天的故事就从这里开始了,在这方碧蓝的天空下,伴着山林间的微风和海拔一千米的明媚阳光,还有孩子们的笑与泪。
         第一次面对学生是他们报到的时候。黝黑的脸上挂着羞涩的微笑,甚是活泼,带着这个年纪特有的幼嫩与活力,让我对接下来的教学更有了动力。我不知道自己能教 给他们多少,不知道他们会不会喜欢我,但我想让他们看到更多、听到更多,倾囊相向。然而第一次站上讲台的时候还是有点小小的紧张。我猜想自己当时的样子一 定惨不忍睹,一边紧张地微笑,一边忐忑地观察着学生的反应,一边还要时刻记得自己的课程重点不要偏题太远。我很高兴他们知道我们来自上海交通大学,可在学 生异口同声地高喊交通大学是“管交通的”之后,内心还是充斥着巨大的失落。而这并不是因为我们的身份被遭到了误解,更多的是一种可惜:作为一名中学生,怎 么连“大学是什么”都不知道呢?更别说去了解与定位自己适合的大学。
         我的教学任务是音标,多亏备课组同学提供的材料,使我无需在每堂课前再花大力气去构思与拓展。现在回想起来,倒是十分后悔我的教学方式。也许是因为在启程 前就对音标课有了大概的定位,以至于产生了模式化,使我花了太多的精力纠正他们的发音。他们本应该从我这里听到更多有趣的知识、和外面广袤的世界。试想我 们走后半个月一个月后,待新学期开始他们还能记得我的发音多少?但假如我多花一节课的时间去了解他们的需求,去和他们聊文学、聊历史、聊奇闻异事,一起探 讨一起辩驳,他们记住和学到的要比单纯的灌输多得多。原本我坚信音标是学英语最为基础的基础,要学好英语必须先打好音标的基础,然而我万万不能忽视的是他 们的习惯与环境的不同。我是在用十二天与更长远的时间对抗。假如说,“授之以鱼,不如授之以渔”是教学的王道,那么我欠缺的正是因人而异的教学方法。当我 意识到这一点时已不剩多少学时了。那时我才发现学生听起Big Apple、听起supersize的junk food的时候,眼眸明显要比开火车读音标时明亮很多!虽然孩子们最后依旧说学音标学得很开心,但希望明年的接班人能够好好吸取我这失败的教训,孩子们需 要赋以更宽广的新视界。
         幸而借着班主任的名义,我有了更多的机会和学生接触。交谈之中,我更倾向于聆听他们的故事。他们手舞足蹈地向我描绘秋天遍山的野果,故作神秘地讲述当地地 主家的方位,神情肃穆地思辨着小小的镇上的社会问题,也曾微笑着略带苦涩地向我讲述他们独自撑起的童年与未知的未来。每一次谈话都让我发现他们新的一面。 在不断接近的过程中,我渐渐了解他们的酸甜苦辣,也渐渐获得了信任。通常这种时候,我已卸下教师的身份,转而成为与他们一起探索人生的大姐姐了。然而我的 年龄似乎并没有给我带来太大的优势。境遇的不同、性格的差异让我在更多的时候选择向他们默默学习而非摆起学姐的架势。我曾站在讲台上纠正他们的发音,曾指 着脏乱的教室后方愤怒地斥责值日生,也曾蹦跳着和他们一起观赏满树的萤火虫。每一天他们都带给我新的惊喜。若不是这座大山阻挡了他们施展拳脚的机会,他们 会更优秀。最后的联欢会上,调皮的男孩子歉疚而不舍的泪水,安静的女孩子亲手采摘的花束,让我看到了他们内心最柔软的部分。聪慧、懂事、单纯、坚强、独 立,有太多的形容词可以去描绘,但每一个孩子都无可复制!
        闲时除了备课我们也常在校园里转悠。荷中的教师们亲手栽培的后花园自然是校园独特的文化风景线。与我们想像的不同,学校配有多媒体教室、舞蹈房、乒乓房、 图书馆、计算机网络……所谓麻雀虽小五脏俱全。据说下学期每间教室还将配备液晶显示屏,这让我们一行志愿者瞠目结舌。然而硬件的齐全并不能掩盖学生贫困的 事实。原因在于,虽然他们匮乏的已不在物质,但是他们获取知识的渠道实在狭窄:书、教师、学校。从而我们可以发现学校在山区发挥着多么举足轻重的作用。我 们偶然在一间初三教室里看到“决战中考、改变命运”的字样,震惊而后酸楚。这让我对他们的生活有了种“十年寒窗苦读”的错觉。在荷地实际上并没有多少娱乐 活动,仅有六七台电脑的网吧似乎也让堕落也没有了理由。所以他们除了沉醉于山中大自然的恩赐,诸如上山采野果、偷偷办野炊,就剩下看书的时间。所以初一的 孩子多喜欢文学也应是意料之中了。当我们问起镇上某些空荡荡的楼房,回答说是出去打工多数是不回来了。毕竟山上的薄薄黑土提供不了他们富裕的生活。于是有 的孩子就只能跟着老人过,还有一个人过的。在这样的环境里,能出落那些阳光灵气的孩子们,是拜天所赐还是拜物所赐?总之这样的人才是万万不能浪费了。山区 建设除了硬件的扩充实在还有很长的路要走。更别说浙江省已是全国那许多省中教育抓得紧、经济发展快的了。真希望多年后收到学生们的来信,告诉我们他们过得 很好。
         山上的生活是简单而纯粹的,就像荷地的天空。在这样的沉静里,我们一行志愿者不仅是教授者,也是学习者。付出的同时,我们学会更多的感恩、更多的爱。荷中,今夏,我们和它说再见;然而在更远的以后,它将永远成为我们思念的一个点,一段弥足珍贵的记忆。
         爱,因为在心中,这一夏的温暖不会冷却,这一夏的爱心还将延续。  

 杨宇晨,于2009年7月19日